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Het lot van de mens is net als de vlucht van een vlieg.
N iem and weet precies in w a t voor huis h ij w oont 
Oleg Popov
De voltooiing nabij
Over pijn en  h e ld h a f t ig h e id  in h e t  h u is  
van de p sych ia tr ie
Marius Nuy
In december ontmoette ik in Sit- 
tard Jo Traarbach (1958), een 
man met een geschiedenis van 
bijna twintig jaar zorg vanuit de 
GGz. In het gesprek drukken zich 
de sporen van een pijnlijk leven, 
m aar ook van tekenen dat het 
niet een tevergeefs leven ís«
De weg van rehabilitatie lijkt 
bijna volbracht, ofschoon het 
echte gevoelen van herstel 'nog 
minstens vijftien jaar zal vergen', 
dus 'levenslang'. Hij is zes jaar 
w erkzaam  geweest als vrijw illi­
ger bij de sociaal-culturele raad  
van Vijverdal, maar nu is hij huis­
man en bezint zich nog op een 
ander werkdomein*
Het gesprek is een voortdurende 
spanning tussen inbeelding en 
werkelijkheid. De irrationaliteit 
lijkt een onuitwisbaar karre- 
spoor.
Het huis van de psychiatr ie
'De' psychiatrie lijkt zich te hebben gehecht 
aan zijn bestaan, ongeveer zoals dat gebeurt 
m et het innestelen in de spiermassa van
delen van medicatie. Een sympathieke,
\
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gedreven m an die, m ochten de vogels en de 
vissen in zijn huiskamer ooit gaan ontbreken, 
er zelf wel voor zorgt dat het niet stil w ordt 
want in stilte schuilen gevaren.
Het huis van de psychiatrie staat in  M aas­
tricht, in de vorm van Vijverdal, maar, kolos­
saler, staat he t in de verbeelding van Jo, en 
die twee, feit en fictie, bemoeilijken zijn toe­
komst. Hij is vorig jaar weliswaar getrouwd, 
hij is gelukkig m et Christel en haar drie jonge 
kinderen, maar hij weet zich niet te bevrijden 
uit het naar zijn overtuiging aangedane 
kwaad en voelt zich als gevolg van langdu­
rig medicatiegebruik fysiek een wrak. Het is 
denkbaar dat de dagelijkse p ijn  in  de lede­
m aten hem  vasthouden  in de chronische 
sores over 'de psychiatrie', het huis van het 
verzwegen onrecht. Of behoort he t to t zijn 
'ziektebeeld' alle, ook het verm eende, 
onrecht op te slorpen en ís he t deze last die 
de vooruitgang, het herstelproces, stagneert? 
Wat is dit voor een gevangenschap? Vormt 
wat Jo vertelt, voorlopig, zijn identiteit, of zal 
zich uit deze episode een  andere identite it 
ontwikkelen, een die hem  m eer of die hem  
m inder van zichzelf isoleert? Deze vragen 
hebben het gesprek niet bepaald, m aar zijn er 
wel de vrucht van, - alhoew el h e t gesprek 
zich niet centreerde rond  de vraag 'w ie ik 
ben', maar rond 'w at ik heb m eegem aakt'. 
De voltooiing nabij is niet een verhaal over 'een 
geslaagde rehabilitatie', het is eerder een u it­
leg over voortdurende kwetsbaarheid. Het is
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een verhaal waarin hij zijn plaats heeft, een 
verhaal ook dat ik interpreteer als een onvol­
tooid zelfbeeld.1 Overigens, is het reëel ooit 
te spreken van geslaagde rehabilitatie'? Het 
is een niet aan tijd gebonden proces waarbij
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het hanteren van een dergelijke maat juist 
achterwege blijft.
De traagheid van het  
veranderen
In de beleving van Jo bestaat er geen tegen­
stelling tussen feit en fictie, die breng ik te 
berde, om aan te geven dat het vermogen zelf 
vorm te geven aan het leven - en dus het ver­
mogen tot nuancering en relativering - ge­
bukt gaat onder het gewicht van zijn 
geschiedenis. Elke morgen wordt hij wakker 
in hetzelfde huis. 'En geloof maar dat ik hier 
in een week tijd heel wat spui.'
Het is, zo lijkt me, onjuist de persoonlijke 
beleving te kwalificeren als een symptoom 
van 'ziekte'. Al zou het dat zijn, dan nog is 
het, de beleving, niet zonder betekenis voor 
de psychiaters in h e t échte huis, waar er 
velen van mening zijn dat de subjectieve 
beleving van patiënten altijd conflicteert met 
wat er feitelijk gebeurt. Wanneer men vindt, 
dat patiënten niet m eer in staat zijn tot een 
'gezond oordeel', tot 'gepaste kritiek', bena­
drukt zo'n idee van de werkelijkheid dan niet 
de onderworpenheid en de macht? Is dat niet 
dezelfde macht waartegen 'de aanklager' zich 
richt? De m an die al enkele jaren  Jo's psy­
chiater ís, zegt tegen Jo: 'Je bent niet ziek, 
m aar getraumatiseerd door de psychiatrie'. 
De psychiater doet daarmee geen uitspraak 
over het waarheidsgehalte van de beleving, 
maar, Rogeriaans, neem t de beleving als 
zodanig serieus. Hij begeeft zich in het denk­
beeldige huis en zet, door die handelwijze, er 
een andere werkelijkheid pal naast, of eigen­
lijk middenin: een psychiater die luistert, een 
psychiater die geraakt wordt, zich kwetsbaar 
opstelt en het masker van 'de dokters' afrukt,
een psychiater die hem in z'n waarde laat, 
eerherstel pleegt, en zó, langzaam, voor een 
kleine omwenteling hoopt te zorgen. Detlef 
Petry beklemtoont steeds deze traagheid als 
de kracht van het veranderen.
Een bevestigende houding wordt ook wel 
eens een softe houding genoemd, maar hoe 
onvoorwaardelijk het 'm eegaan' ook kan 
zijn, het is de kunst in die bevestiging een 
benadering te zoeken voor verandering.
De rebellie
Het vreemde is, dat de lange GGz-geschiede- 
nis van Jo lijkt te zijn veroorzaakt door de 
GGz in plaats van door de verhouding tot 
gebeurtenissen in zijn persoonlijke leven, 
waarbij ook nog andere, sociale en geneti­
sche, factoren een rol spelen, (Het vreemde 
is ook dat ik tijdens het gesprek niet méér 
alert ben geweest op de werking van bepaal­
de mechanismen. Maar zijn verhaal tekent 
wellicht de verhouding die altijd al de zijne 
is, een zeer kwetsbare,)
Wat is nu zo problematisch aan het APZ? Jo: 
'Als je Vijverdal binnenkomt, word je een lijst 
voorgehouden van wat er allemaal niet mag. 
Niks geen van harte welkom, en dat naar 
mensen die zich al zo miserabel voelen, dat 
klopt toch niet? Het is niet menselijk. Het is 
een vies kot, ze laten mensen daar als schooi­
ers rondlopen in plaats van ze goed te verzor­
gen.. Dat is het grote onrecht, evenals het 
herhaaldelijk platspuiten of isoleren, maar 
steeds werd mijn opstand afgewezen en zei­
den ze, "Jo, kijk jij maar naar je eigen p ro ­
blemen, hier heb je niets mee te maken". De 
meeste psychiaters willen je karakter omvor­
m en en dat is een denkmaniertje dat niet 
w erkt/
'Ik denk dat ze willen proberen je weerbaar 
te maken.'
'Nee, ze willen een standaardmens van je 
maken. Als je een flapuit bent, wordt dat 
afgeremd, en ik noem het als voorbeeld van
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een karaktertrek die niet wordt geduld, 
omdat het niet goed is en het je, volgens hun, 
in moeilijkheden brengt/
'Die ervaring heb jij niet?'
'Soms. Als ik in een kroeg zit en aan iemand 
mijn belevenissen vertel en er komt een ken­
nis van hem binnen, dan ís het opeens, "Ha 
die Hans, lang niet gezien", en dan zit ik weer 
alleen. Er is altijd iets "tegen" ons soort m en­
sen/
'Wie zijn "ons soort" mensen?'
'Wat uit het oogpunt van sensatie interessant 
is voor televisie: gestoorde bankrovers, door­
gedraaide artsen, junks, dikke vrouwen, 
kneusjes, dat zijn wij, dat zie je in het APZ. 
En als je binnenkom t, staan de potten met 
pillen al aan de balie, spul waardoor je ver­
loren rondloopt en waardoor je allerlei licha­
melijke klachten krijgt.'
'Maar dat stadium is voor jou voorbij. Je hebt 
Vijverdal verlaten, je leeft m et je vrouw en 
drie kinderen en je neem t nu het heft in 
eigen h an d /
'Mijn bestaan wordt overheerst door onrecht. 
De psychiatrie spreekt tegen datje  bestaat en 
dat je ooit nog weer eens aan de bak zult 
komen. En dan het dwingen en de macht 
daarbij, bij voorbeeld bij het maken van knij­
pers, doe je het niet dan kom je in de Zweed­
se band (de lichtste vorm van fixatie). ïk zal nooit 
ophouden er iets van te zeggen, zowel 'bin­
nenshuis' als daarbuiten. Ik ben geen slaaf en 
kijk evenmin tegen ze op.'
Een zachtmoedige rebel die, ook thuis, niet 
toekom t aan een goed en 'vrij' zelfbestuur. 
Behandeling heeft dat allemaal niet kunnen 
veranderen. Hij is eigenlijk de patiënt die 
maar niet beter wordt. Er is een overmaat aan 
leed & protest, alsof hij 'is gehecht aan het 
ongeluk ' .3 De toekomst duurt nog lang.
Innerlijke oorlog en liefde
De ervaring van vijandigheid en slachtoffer­
schap tegenover de aardigheid, 'de liefde' zegt
Jo, tussen de patiënten, heeft een dubbele 
bodem. Er is niet slechts een uitgesproken 
verzet tegen het APZ, het 'valt er ook best wel 
mee' en 'zoals de patiën ten  m et elkaar 
omgaan, dat vind je haast nergens terug ' .4 Er 
is sprake van een vereenzelviging, 'ik behoor 
tot hen ', en (tevens) van exclusiviteit, 'wij 
zijn anders dan anderen'. Het is enerzijds een 
last niet meer als complete mens benaderd te 
worden, anderzijds een beschutting zoeken 
tegen moeilijk ongedaan te m aken stigmati­
sering. (Maar die heerst (dus) ook binnen.) 
Die indruk geeft Jo, zich wel willen bevrijden, 
maar te zelf der tijd de hechting niet w illen 
verbreken .5 Hij kent (ook) zijn grenzen en 
weet dat hij kan rekenen op steun zodra hij 
er zelf niet m eer uitkom t. Dat biedt de vei­
ligheid 'die Christel en ik nodig houden '. En 
dat lijkt de beste wijze om, buitenshuis, de toe­
komst tegemoet te treden.
Misleiding tegen over  
ontplooiing
'De' psychiatrie lijkt een disciplineringsprak- 
tijk, een systeem waarachter, in de beleving 
van Jo, een gewelddadig onderwerpingspro- 
ces schuil gaat, en in die betekenis is het een 
directe voedingsbron van zijn geweten en leidt 
het tot een ongelukkigmakende obsessie.
Een fascinerend detail is, dat deze m an, die 
vecht als een Don Quichotte, een psychiater 
treft die, eveneens, het APZ beschouw t als 
een soort paardestal, een domein w aar chro­
nische patiënten niet thuishoren ook al zijn 
ze onophoudelijk aangewezen op zorg .6 De 
psychiater heeft een negatief oordeel over het 
systeem, maar dat belet hem  niet zijn opvat­
tingen over hoe het anders m oet te m a te ­
rialiseren. Het is, hoe dan ook, een  weinig 
benijdenswaardige positie. Zou dit hem  
besluiteloos maken, dan zou het de dood van 
zijn passie zijn.
Het is de (mijn) vraag, of het doorklinken van 
zijn oordelen bij Jo n iet (ook) leidt to t een
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vorm van morele misleiding, De reconstruc­
ties van alle GGz-bemoeienis worden in de 
beleving van Jo steeds kloppender, het gaat 
niet meer om de vraag wat werkelijk is ge­
beurd of wat is verzonnen, w ant deze psy­
chiater bevestigt zijn leed. Die bevestigt het 
aangedane kwaad, - opdat hij, Jo, er zich van 
kan ontdoen, zo vermoed ik.
Het gevoel van Jo door 'de' psychiatrie mis­
leid te worden - door het isolement, door de 
medicatie, door de superieure houding van 
psychiaters - staat haaks op elke intentie van 
de hulp: tot ontplooiing komen. De geïnvol­
veerdheid met ziektebeelden heeft, met name 
bij chronici, vaak een averechts effect.
De moraal
Op de terugweg van Sittard naar Nijmegen 
werden automobilisten, onder wie ik, gehin­
derd door protesterende boeren. Dat lijkt in 
dit verband volkomen irrelevant, maar ik 
zoek naar een parallel. Het milieubeleid, maar 
ook een saneringsbeleid, leidt tot een ernsti­
ge verstoring in hun levens. Het zijn gezon­
de m ensen die op een bijzondere wijze - ze 
kiezen niet voor het 'nette overleg' - in ver­
weer treden omdat hun bestaan wordt 
bedreigd. De grens van hun draaglast is, in de 
perceptie van de boeren, ver overschreden en
Jo rekent zichzelf niet tot de gezonde m en­
sen, zijn psyche mist het nodige evenwicht. 
'Geloof maar dat ik hier in een week tijd heel 
wat spui. En wat te doen als hij [de psychiater) 
er niet meer is.' In het midden latend wat de 
gronden zijn van zijn als groot beleefde 
draaglast, is het van cruciaal belang een 
bepaalde vereniging van krachten in stand te 
houden. Zijn situatie is moeilijk, bij tijd en 
wijle heel moeilijk zelfs, maar hij is letterlijk 
'onder anderen'. Zijn vrouw Christel is hem 
tot steun, evenals zijn vader, wiens biogra­
fie lijkt op die van zijn zoon, of andersom, 
waar zijn vader zegt 'Jij bent dezelfde pechvo­
gel als ik' hetgeen hem, Jo, ontdoet van 
schuld. Ook is er de steun van zijn psychia­
ter, Dat Jo de 'juiste' psychiater heeft ontmoet 
met wie hij een band van betekenis heeft, is 
misschien toeval, maar wel een toeval dat 
bepalend kan zijn voor zijn lot. En dan is er 
ten slotte nog Cisordinol, de medicatie die de 
gevolgen van zijn kwetsbaarheid zal tem pe­
ren en daardoor de draaglast geringer maakt. 
Beide situaties, die van Jo en die van de boe­
ren, verschillen extreem, maar er is een over­
eenkomst die van groter belang is. Sociaï 
support biedt de nodige energie om stand te 
houden in de persoonlijke strugglefor life. Dat 
is een open deur, maar de boodschap daar­
achter is voor de GGz van belang en ontleen
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ik aan Schene. 'Samen zoeken naar aanslui-
zij verzetten zich collectief. Ofschoon niet is te ting bij het maatschappelijke leven, op een
voorspellen of de daardoor vergrote draag- manier waarbij iemand zich beschut,
kracht in het beloop van de acties stand zal beschermd en veilig kan voelen, is niet alleen
houden, noch welke gevolgen deze traumati- gepaste, maar ook noodzakelijke zorg.' Het gaat
sche gebeurtenis zal hebben op micro-niveau, om mensen die wellicht niet net zo valide zijn
is de essentie van de gezamenlijkheid dat een als wij, maar die voortdurend extra aandacht
eventuele mislukking, in het algemeen of en inzet nodig hebben, en dan lukt het. Dat
voor een aantal individuele boeren, niet te vraagt tijd en middelen en, bovenal, om
wijten zal zijn aan individueel falen. Dat is, hulpverleners die bijdragen aan de vermaat-
sowieso, de winst van het verenigde optreden. schappelijking van de psychiatrie.
In het geding is de werkwijze van de boeren. Nu ik van een afstand aan deze ontmoeting
De maatschappij, en daarin vind ik de paral- terugdenk, balanceer ik tussen vrees en ver-
lel met (ex-)psychiatrische patiënten, wil hen trouwen. Het oude leven, 'binnenshuis', vol-
niet (meer) zoals zij hun  bedrijf runnen, doet niet, en dat was ook niet de bedoeling,
respectievelijk zoals zij zijn. maar het nieuwe leven, kan hij daar vol-
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doende naar reiken? De uitspraak van de Rus­
sische clown Popov wijst erop dat er vele jaren 
over heen gaan alvorens iemand zijn talenten 
werkelijk weet te benutten, dat wil zeggen, tot 
volle wasdom weet te brengen. Het is eigen­
lijk de lange weg naar het meesterschap. Dat 
geldt voor mij, dat geldt voor Jo.
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problemen geplaagde mensen en waaraan het gesprek mij 
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1, 1995} hel interview van René Albers met Jo.
5 Het tekent de dubbelslachtige ontwikkelingsfase van zijn 
huidige identiteit: een effectief, sterk aangeleerde 
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